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Osho-Gedanken ansteht. Dies ist epische Sprache. Selbst wenn Osho
abstrakte Gedanken abhandelt, klingt es, als erzähle er Geschichten.
Ich stelle mir vor, Heraklit hat ähnlich gesprochen. Ge schrieben hat er
nichts. Es gibt nur Fragmente. Seine Schüler  und Anhänger haben sie
aufgezeichnet. 
Heraklit hat im 6. Jahrhundert vor Christus in Ephesus in der heutigen
Türkei gelebt, einer der prachtvollsten Städte der damaligen Welt. Den-
ken im Abendland beginnt mit Heraklit. Es gibt nur noch einen anderen
Denker, von dem man das in ähnlicher Weise sagen kann – von seinem
große n Zeitgenossen Pythagoras auf der Insel Samos – nicht weit von
Ephesus entfernt. Ob sich die beiden gekannt, gelegentlich besucht,
miteinander Diskurse geführt und ge stritten haben? Pythagoras hat
als Erster die harmonikale Grundstruktur des Universums „offensicht-
lich“ zu machen versucht.
Heraklit liebte die „Verborgene Harmonie“. Die Alten haben ihn „den
Dunklen“ genannt – ihn, dessen Gedanken von leuchtender Klarheit und
Helle sind. Manche mochten ihn nicht. Er war ihnen ein Stein des An-
stoßes. Über die Jahrhunderte hinweg haben sich Philologen und Phi-
losophen über ihn geärgert. Genau so wie sich heute die Leute über
Osho ärgern. Osho spricht über Heraklit, weil er die Gemeinsamkeit zwi-
schen seinem Denken und dem des großen, „dunklen“ Griechen spürt.
Nur deshalb kann er so tief in die Fragmente des Heraklit eindringen. 
Vor Jahren, als ich mein Buch „Das Dritte Ohr“ schrieb, brauchte ich
Informationen über Heraklits „Verborgene Harmonie“. Ich fragte einen
Philosophie- und Politikdozenten von der Technischen Universität Ber-
lin – Hans-Peter Hempel, Autor des Buches „Heidegger und Zen“. Der
sprach von dem engen  Zusammenhang des Denkens Heideggers und
dem Oshos am Beispiel des Heraklit. Ich traute meinen Ohren nicht.
Ich schwöre , Hempel hatte nichts mit Sannyasins am Hut. Er kannte
selbstverständlich die Literatur und Oshos Werk, er wusste, wo man
sich am besten kundig macht.

Oshos Heraklit-Buch beginnt mit dem berühmtesten Hera klit-
Fragment:
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Versuch eines Vorworts von Joachim Ernst Berendt

„Der Weise beobachtet einfach, wohin sich der Fluss der Natur
wendet; dann folgt er diesem Fluss. Er hat kein Ego, das den Fluss vor-
antreiben will … Er versucht nicht, die Natur zu besiegen; er sieht ein,
dass das eine Dummheit wäre … Er wird wie eine weiße Wolke, die am
Himmel zieht – ohne zu wissen, wohin … Das Ziel ist überall. Du musst
die Natur nur gewähren lassen. Jeder Augenblick ist Erfüllung. Du
musst es nur zulassen. Nur zulassen …“
Das sind die Worte, mit denen dieses Buch endet. Ich setze sie an den
Anfang, damit der Kreis geschlossen ist. Der Kreis als Zeichen des Zen.
Der Einheit und des Eins-Seins. Des Rades. Der ewigen Wiederkehr. Alles
wichtige Symbole für dieses Buch, zu dessen Kernsätzen die folgenden
gehören: „Alles fließt. Nichts ruht. Alles vergeht, nichts dauert  … Ver-
änderung ist das einzig Ewige. Nur der Wandel  bleibt. Sonst nichts …
In einem Kreis sind Anfang und Ende eins.“
Osho hat die hier vorgelegten Diskurse über die Fragmente des Hera-
klit im Dezember 1974 gehalten – schon damals sprach er in jener
souve ränen Art, die so viele, die ihn hören, in den Bann schlägt. Er
sprach seit fünfzehn Jahren in dieser Weise: täglich mehrere Stunden
frei redend – meist ein Diskurs morgen s, einer abends – ohne schrift-
liche Unterlagen –, nie versiegend an Einfällen, Ideen, Stories, Infor-
mationen – an Weisheit. 
Um die 500 Bücher sind auf diese Weise entstanden, direkt und ohne
weitere Korrekturen von den Tonbandaufnahmen in das druckfertige
Manuskript übertragen – ein Phänomen ohne Vergleich. 
Man hat gesagt: „Osho spricht wie gedruckt.“ Aber man kann den Satz
auch umkehren: Der gedruckte Osho liest sich und klingt für den mit
seinem inneren Ohr Mitlesenden, als ob Osho selbst spräche. Dies ist
gesprochene Sprache. Der Leser ist dabei, erlebt mit, wenn ein Gedan -
ke entsteht: wie er sich nähert, zum ersten Mal eingefangen, wieder
fallen gelassen, erneut aufgegriffen, gewendet, hinterfragt, präzisiert
wird und wie er schließlich jene geschliffene Form erhält, die einem

6



Die beiden Worte, die im griechischen Original aufeinanderprallen wie
Rammböcke, sind – das wird im Griechischen noch deutlicher als im
Deutschen – Sehworte: „aphanes und phaneres“. Ihre gemeinsame
Wurzel steckt in dem Wort „phanos“ – die Fackel, die Leuchte. Unser
Wort Fantasie ist damit verwandt; im Griechischen bedeutet es Erschei-
nung, Vorzeichen, Wunder, Traumbild, Ge spenst. Also: Harmonie kann
leuchtend sein. Wie eine Fackel. Aber dann ist sie lediglich eine Er-
scheinung, ein Traumbild, ein Gespenst. Mächtiger und besser als diese
Art von Harmonie ist diejenige, die nicht leuchtet und die niemand
sehen kann, weil sie verborgen ist. Sie ist – das macht der Komparativ
„kreisson“ deutlich – noch gewal tiger, mächtiger, trefflicher, nützlicher
als die sichtbar vor aller Augen liegende „öffentliche“ Harmonie.
Das Wort „armonia“ war auch bei den Griechen schon ein musi ka -
lisches Wort. Harmonie erklingt, wird gehört. Die mächtigere Harmo-
nie – diejenige, die wir nicht sehen können, als sei sie eine Fackel –
können wir allein durch unsere Ohren wahrnehmen. Auf diese Weise
steckt gleich auch noch drin in dem Heraklit-Wort: Was wir hören kön-
nen, geht tiefer, ist mächtiger, vorzüglicher, nütz licher, besser, glück-
licher als das, was wir sehen können.
Dass hier nichts hineininterpretiert wird, macht der zweite Hera klit-
Spruch vollends deutlich: „Die Menschen sehen nicht, dass alles, was
sich widerspricht, dadurch mit sich in Einklang kommt.“ Das zu beto-
nende Wort ist „dadurch“. 
Heraklit will sagen: Die Dinge kommen eben dadurch in Einklang – in
Har monie! –, dass sie einander widersprechen. Sie sind also nicht in
wahrer Harmonie, wenn ihr Einklang offensichtlich ist, wenn er nur
dem Auge einsehbar und lediglich erscheinend ist. Osho – und übri-
gens auch Heidegger – betonen, dass diese Aussage des Heraklit das
moderne Wissenschafts denken zutiefst angeht – und aus den Angeln
hebt. Osho schreibt: „A ist A und kann niemals B sein. Dieses Prinzip
des Aristoteles wurde zum Grundstein des gesamten westlichen
Denken s … Liebe ist Liebe, Hass ist Hass; und Liebe kann niemals Hass
sein. Das ist töricht, denn alle Liebe schließt Hass ein – sie muss ihn
einschließen; das ist naturgegeben.“
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„Die verborgene Harmonie
ist mächtiger
als die offensichtliche … 
Die Menschen sehen nicht,
dass alles, was sich widerspricht,
dadurch mit sich in Einklang kommt.“

Diese Worte sind auch Schlüsselsätze meines eigenen Denkens. Der
erste, vorstehend wiedergegebene Heraklit-Satz ist eingespannt in
den Kontrast zwischen den Adjektiva „verborgen“ und „offensichtlich“.
Wir kennen alle die offensichtliche Harmonie: den fröhlichen Zusam-
menklang zwischen Menschen – das harmlose, „harmo nische“ Zusam-
menklingen der Töne in Tagesschlagern oder Meditationsmusik – die
Über einstimmung zwischen dir und mir, die schon morgen durch Hass
ersetzt werden kann. Heraklit meint, diese „offensichtliche“ Harmonie
ist zwar gut und mächtig, aber es gibt eine andere Harmonie, die noch
viel besser und mächtiger ist, das ist die „verborgene“. Was könnte
mit „verborgene Harmonie“ gemeint sein? Ich glaube, es ist gut, sich
Heraklit im griechischen Original anzuschauen. Der vollständige
Spruch umfasst nur vier Worte – halb so viel wie die deutsche Über-
setzung: „Armonia aphanes phaneres kreisson“.
Wahrhaftig ein Satz, an dessen gedanklicher und schriftstellerischer
Prägnanz sich Generationen von Philologen die Zähne ausgebissen
haben. Man spürt, dass der Satz auf das Wort „kreisson“ zuläuft. Ich
schlage in meinem Schul-Lexikon nach, das schon meinem  Vater in
seiner Kindheit gedient hat, und finde dort, dass es eine ganze Skala
von Bedeutungen besitzt: stärker, mächtiger, gewaltiger, vorzüglicher,
kräftiger, nützlicher, besser, glücklicher, überlegen, obsiegen, Sieger,
Herrscher. All das schwingt mit, wenn Heraklit die öffent liche, für je-
dermann sichtbare, leuchtende, wohlklingende Harmonie für weniger
mächtig hält als die unsichtbare, verbor gene, nicht auf Anhieb erkenn-
bare. Man könnte völlig richtig  übersetzen: „Die verborgene Harmonie
ist Sieger über die sichtbare“ – und hätte damit einen Spruch vom
Zuschnit t Laotses.
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ist Nacht, Krieg, Schmerz, Leid, Unglück? Die meisten Religionen brau-
chen deshalb den Teufel. Die Mönche des Mittel alters waren besessen
von ihm. Je mehr sie über Gott nach  dachten, desto größer wurde der
Raum, der – so er schien es ihrem Verstand – unmöglich Gottes sein
konnte. Dieser Raum wurde dem Teufel zugewiesen. Jesus wurde von
ihm versucht. Augustinus beschwörte ihn. Die Hexenverfolger proji-
zierten ihn auf die Frauen und verbrannten sie. Luther warf sein Tinten -
fass nach ihm. Noch heute kann man den Tintenfleck an der Wand
sehen; generationenlang wurde er pflichtschuldigst erneuert, wenn
er verblichen war. Etablierte Religionen brauchen den Teufel. 
Heraklit – aber auch Osho – und natürlich Buddha und Laotse – wollen
die Fülle des Seins. Nichts wird irgendwohin abgedrängt und dem Teu-
fel überlassen. Alles ist Gottes: Liebe und Hass, Dunkel  und Licht. Teufel
ist nur ein anderes Wort für Gott. Die Sprach e weiß das.
Das Wort „Teufel“ geht auf die gleiche Wurzel wie Sanskrit „deva“, la-
teinisch „deus“ und französisch „dieu“ zurück. Die Helle des Lichtes
also kommt aus der gleichen Quelle wie die Hölle der Dunkelheit. Das
Ganze, das Eine ist die verborgene Harmonie, die allein unseren Ohren
wahrnehmbare. Deshalb meinen die Upani shaden und so viele große
spirituelle Weise und Bücher: „Das Ohr ist der Weg!“ Der Weg, um die
verborgene Harmonie zu hören. Um Gott zu hören. Denn die verbor-
gene Harmonie – das ist Gott.
Bei den Sufis, in den Upanishaden, den Zen-Weisen – über all spielt Gott
eine ganz große Rolle. Heraklit nennt diesen „letzten Urgrund“ den
Logos, ein Zentralwort des griechischen Denkens. Allein hörend – so
meint er – kann er erkannt werden: „Wer den Logos nicht hört, der
höre auf mich: Der Weise sieht ein, dass alle Dinge eins sind.“ 
Will sagen: Wenn ihr es schon selber nicht hören könnt, dann hört doch
wenigstens auf mich: Alles ist eins. Genau das sagt auch Osho an.
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Deshalb ist die eindimensionale, logische Aussage von vornherein ver-
kehrt. Sie ist nicht eine Aussage des Lebens. Und eine leben dige Aus-
sage ist von vornherein unlogisch, weil sich das Leben in Paradoxien
äußert. Paradoxien widersprechen sich. Was sich widerspricht, so
sagen Heraklit und Osho, kommt eben dadurch – also durch die Para-
doxie, nicht durch die Logik! – mit sich selbst in Harmonie. Genau diese
Tatsache hat das so erfolgreiche und dennoch – oder eben deshalb –
so flache abendländische Wissenschaftsdenken über-„sehen“. Indem
es immer nur vorwiegend sah – die Fackel, das Leuchtende – übersah
es. Und zwar übersah es den verborgenen Einklang, die nicht offen-
sichtliche Harmonie. Deshalb auch von Osho – genau wie von Hera-
klit – die Höranweisung: „Höre! Aber indem du hörst, vergiss den Hörer.
Werde ganz und gar hörend. Nur Ohren und Ohren und Ohren. Als ver-
wandelte sich dein ganzer Körper in Ohren. Du wirst zwei riesengroße
Ohren – und sonst nichts. Deine Augen hören, deine Hände hören.
Deine Füße hören. Jede Zelle deines Wesens soll hören.“
Osho macht das sehr schön am Beispiel des Lichtes deutlich. In allen
Religionen heißt es „Gott ist Licht!“ Im Koran, in den Upanishaden, in
der Bibel – überall. Wer ist dann aber das Dunkle? Die Nacht? In diesem
Punkt, sagt Osho, ist Hera klit tiefer als Jesus, Mohammed, Zarathustra
und so viele an dere: „Gott ist Tag und Nacht, Winter und Sommer, Krieg
und Frieden, Überfluss und Mangel.“ Der Akzent liegt nicht auf den
großen Worten – Tag, Nacht etc., nicht einmal auf dem allergrößten –
Gott, sondern auf dem kleinsten – auf „und“. 
Osho: „Nie zuvor und nie danach sind so schöne Worte ausgesprochen
worden.“ Man kann richtig spüren, wie sehr Osho diesen Heraklit-Satz
liebt. Überhaupt, ständig spürt man Liebe auf diesen Seiten! Nicht
wahr: Zur offensichtlichen Harmonie gehört die Vorstellung, dass Gott
Licht ist. Der leuchtende, strahlende Gott! Dunkel und Licht, Tag und
Nacht widersprechen einander. Ebenfalls Winter und Sommer, Krieg
und Frieden, Überfluss und Mangel, Liebe und Hass, Glück und Leid. 
Aber: Erst durch diesen Widerspruch kommen die Dinge zur Harmonie.
Erst wenn Gott beides ist, haben wir das Ganze. 
Wenn er das nicht ist, entsteht sofort die Frage: Wer ist dunkel? Wer
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1 | Licht und Dunkel. Liebe und Hass.

Die verborgene Harmonie ist besser als die offensichtliche.
Aus Zwietracht entsteht Eintracht,
aus Missklang entsteht die höchste Harmonie.
Erst durch dauernden Wechsel kommen die Dinge zur Ruhe.
Die Menschen sehen nicht, dass alles, was sich widerspricht,
dadurch mit sich in Einklang kommt.
Es liegt Harmonie im Widerstreit, das zeigen Bogen und Leier.
Der Name des Bogens ist Leben, aber sein Werk ist Tod.

Ich liebe Heraklit nicht erst in diesem Leben, sondern schon seit vielen
Leben. Und Heraklit ist überhaupt der einzige Grieche, den ich je
geliebt habe. Heraklit ist wirklich großartig: Wäre er in Indien oder
sonst wo in Asien geboren worden, wäre er als ein Buddha bekannt
geworden. Aber in der griechischen Geschichte, in der griechischen
Philosophie war er ein Fremder, ein Außenseiter. Für die Griechen
war er kein Erleuchteter, sondern Heraklit der Obskure, Heraklit
der Dunkle, Heraklit der Rätselhafte. 

Und Aristoteles sagte: „Im besten Fall ist er ein Dichter“ – aber
selbst dieses Zugeständnis fiel ihm nicht leicht. So sagte er später in
anderen Werken: „Heraklit muss irgendeinen Charak  terfehler ge-
habt haben, irgendeinen biologischen Schaden; darum redet er auf
so dunkle Weise, in lauter Paradoxien.“ Aristoteles glaubte, dass
Hera klit etwas exzentrisch, ein biss chen verrückt sei – und Aristo-
teles gab für den ganzen Westen den Ton an. Hätte man Heraklit
akzeptiert, dann wäre die gesamte Geschich te des Westens anders
verlaufen. Aber er wurde überhaupt nicht verstanden. Er wurde
mehr und mehr vom Hauptstrom des westlichen Denkens, der
westlichen Weltanschauung abgedrängt. 
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Zu anderen  Zeiten ist es weitaus schwie rig er. Denn in jenem
Gipfel moment fließt der Strom von selbst in diese Richtung: Nichts
ist fest, alles fließt. 

Vor fünfundzwanzig Jahrhunderten wurden Gautama Buddha
und Mahavir in Indien geboren, in China Laotse und Tschuangtse,
Zarathustra im Iran und in Griechenland Heraklit. Das sind die
Höhe punkte. Nie zuvor waren solche Gipfel er reicht worden oder
wenn sie erreicht wurden, dann sind sie nicht in die Geschichte ein-
gegangen, denn die Geschichte beginnt für das Abendland mit Jesus.
Ihr könnt euch nicht vorstellen, was vor fünfundzwanzig Jahrhun-
derten geschah. Und jetzt nähert sich wieder dieser Zeitpunkt, wir
befinden uns wieder in einem fließenden Zustand: Das Alte ist sinn-
los geworden, die Vergangenheit hat für euch keine Bedeutung
mehr, die Zukunft ist ungewiss: Die Lücke tut sich auf. Und die
Menschheit wird wieder einen Höhepunkt erreichen, den gleichen
Gipfel wie zur Zeit des Heraklit.

Und wenn ihr ein wenig bewusst seid, könnt ihr diesen Augen-
blick nutzen – ihr könnt einfach vom Rad des Lebens abspringen.
Wenn die Dinge festliegen, dann ist Umwandlung schwierig. Ihr
habt das große Glück, in ein Zeitalter hineinge boren worden zu sein,
wo die Dinge wieder in Bewegung sind. Nichts ist mehr sicher, alle
alten Verhaltensmuster und Gebote sind nutzlos geworden. Neue
Muster haben sich noch nicht wieder ausgebildet, aber sie werden
sich bald ausbilden; der Mensch kann nicht ewig ohne festen Halt
leben, denn ohne festen Halt herrscht Unsicherheit. Die Dinge wer-
den sich also wieder setzen ; dieser Zeitraum wird nicht lange dauern,
er währt nur ein paar Jahre. Wenn du ihn nutzen kannst, kannst du
einen Gipfel erreichen, der zu anderen Zeiten kaum zu erreichen
ist. Verfehlst du ihn, dann wird ein solcher Zeitpunkt erst in fünf-
undzwanzig Jahrhunderten wiederkommen.

Macht es euch klar: Das Leben bewegt sich im Kreis – alles bewegt
sich im Kreis. Das Kind kommt auf die Welt, dann kommt die Zeit
der Jugend, dann das Alter, dann der Tod. Es bewegt sich so wie die
Jahreszeiten: Der Sommer kommt, dann die Regenzeit, dann der
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Heraklit war vom Schlag eines Gautam Buddha oder Laotse oder
Basho. Der Boden Griechen lands war absolut ungeeignet für ihn.
Im Osten wäre er zu einem großen Baum herangewachsen, hätte
er Millionen helfen  können, Millionen hätten durch ihn den Weg
gefunden. Aber für die Griechen war er bloß fremdartig, exzen trisch,
irgendwie ausländisch, nicht zu gehörig: Er war nicht einer von
ihnen. Darum wurde sein Name verschwiegen, in die Ecke gescho-
ben; nach und nach vergaß man ihn. Als Heraklit geboren wurde,
genau zu dieser Zeit, erreichte die Menschheit einen Höhepunkt,
eine Zeit der Umwandlung. Es verhält sich mit der Menschheit ge -
nau so wie mit dem Individuum: Es gibt Augen blicke, wo sich alles
verändert. Alle sieben Jahre verändert sich der Körper und das geht
immer so weiter. Wer siebzig Jahre lebt, dessen gesamtes bioche -
misches System verändert sich zehnmal. Und wenn man die Lücke
zwischen diesen Phasen zu nutze n weiß – den Augenblick, wo sich
der Körper verändert – dann ist es sehr leicht, in Meditation zu gehen.

Zum Beispiel: Mit vierzehn wird zum ersten Mal Sex bedeutsam.
Der Körper erfährt eine biochemische Umwandlung und wenn man
zu diesem Zeitpunkt zur Meditation hingeführt werde n kann, ist es
sehr leicht, den Einstieg zu finden. Der Körper ist noch nicht fest-
gelegt, das alte Muster ist verschwunden und das neue soll erst ent-
stehen. Es klafft eine Lücke. Im Alter von 21 Jahren ereignen sich
wiederum tiefe Ver än de rungen, denn alle sieben Jahre erneuert sich
der Körper vollständig: Alle alten Zellen werden abgestoßen und
von neuen ersetzt. Dann ge schieht das Gleiche im Alter von 35
Jahre n und später dann wieder. Alle sieben Jahre erreicht der Körper
den Punkt, wo das Alte verschwindet und das Neue Fuß fasst. Und
es gibt jedes Mal eine Übergangszeit. Während dieser Übergangszeit
gerät alles ins Schwimmen. Wenn du möchtest, dass eine neue
Dimen   sion in dein Leben eintritt, dann ist das genau die richtige Zeit.
Und genau dasselbe geschieht mit der Mensch heits geschichte im
Großen. Alle fünfundzwanzig Jahrhunderte kommt es zu einem
Gipfelpunkt, und wenn dieser Punkt ge nutzt wird, ist es leicht, zur
Erleuchtung zu gelangen. 

14



dunkel, er ist nicht undurchsichtig – ihr aber seid blind. Seid euch
ganz im Klaren, dass ihr die Verantwortung auf ihn schiebt, wenn
ihr sagt, er sei dunkel und dass ihr versucht, der Umwandlung zu
entkommen, die durch die Begegnung mit ihm möglich wird. Sagt
nicht: „Er ist dunkel“, sagt: „Wir sind blind“ oder „Unsere Augen
sind geschlossen“. Dort ist die Sonne: Du kannst dich mit geschlosse -
nen Augen vor die Sonne hinstellen und sagen, die Sonne sei dunke l.
Oder es kommt vor, dass du mit offenen Augen in die Sonne blickst,
aber das Licht ist so stark, dass deine Augen vorübergehend blind
werden. Das Licht ist einfach zu stark, unerträglich und plötzlich
wird alles dunkel. Die Augen sind offen, die Sonne scheint dich an,
ist aber zu viel für deine Augen, und so bist du in Dunkelheit.

Und so ist es auch hier: Heraklit ist nicht dunkel. Entweder du bist
blind oder deine Augen sind geschlossen oder es gibt die dritte Mög -
lich keit: Wenn du in Heraklit hineinblickst, ist er ein so strahlendes
Wesen, dass deine Augen ganz einfach ihre Sehkraft verlieren. Er ist
unerträglich, sein Licht ist zu viel für dich. Du bist so viel Licht nicht
gewohnt, und musst du ein paar Vorkehrungen treffen, bevor du
Heraklit verstehen kannst. Wenn er spricht, klingt es so, als spräche
er wirr, als mache es ihm Spaß, Rätsel aufzugeben – denn er spricht
in Paradoxen. Alle, die die Wahrheit wissen, sprechen in Para doxen.
Und das hat seinen Grund. Sie sprechen nicht in Rätsel n, sie drücken
sich sehr klar aus – aber was bleibt ihnen übrig? Wenn das Leben
selbst paradox ist – was sollen sie machen? Man kann natürlich
sauber e und klare Theorien schaffen, nur um die Para doxe zu ver -
meiden, aber diese Theorien stimmen dann nicht, sie können nicht
mit dem Leben übereinstimmen. Aristoteles ist klipp und klar; er
sieht wie ein französischer Garten aus. Heraklit sieht dagegen wirr
aus, wie ein wild gewachsener Wald.

Bei Aristoteles gibt es keine Schwierigkeit; er vermeidet jedes Para -
dox, er hat eine saubere und klare Lehre aufgestellt; das ge fällt. Aber
wenn man sich Heraklit aussetzt, bekommt man es mit der Angst
zu tun, denn Heraklit öffnet die Tür des Lebens, und das Leben ist
paradox. Buddha ist paradox, Laotse ist paradox. 
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Winter und so weiter, im Kreis herum. Das Gleiche gilt auch für die
Dimension des Bewusstseins: Alle fünfundzwanzig Jahrhunderte
rundet sich der Kreis – und bevor der neue Kreis beginnt, öffnet sich
eine Lücke, durch die man schlüpfen kann; die Tür steht für ein paar
Jahre offen.

Heraklit ist wirklich eine ganz seltene Hochblüte. Er ist eine von
den Seelen, die am weitesten nach oben gedrungen sind, einer von
denen, die zum Mount Everest werden, zum höchsten Gipfel des
Himalaja. Versucht ihn zu verstehen. Es ist sehr schwer. Nicht um-
sonst heißt Heraklit „der Dunkle“. Er ist aber keineswegs dunkel.
Ihn zu verstehen ist deshalb schwierig, weil du dich auf eine andere
Seinsebene begeben musst. Das ist das Problem. Es ist leichter, ihn
als dunkel abzutun und sich anderen Dingen zuzuwenden.

Es gibt zweierlei Menschen. Wer Aristoteles verstehen will,
braucht sich nicht in seinem Sein zu ändern, man braucht nur Infor -
mationen zu speichern. Informationen über Logik, Philo sophie usw.
kann man sich in jeder Schule besorgen, dort kann man intellek -
tuelles Verständnis anhäufen und dann Aristoteles verstehen. Man
braucht sich nicht zu ändern, um ihn zu verstehen, man braucht nur
ein wenig zusätzliches Wissen. Dein Sein bleibt das Gleiche, du
bleibst der Gleiche. Du brauchst keine neue Dimension des Be wusst   -
seins. Die ist nicht erforderlich. Aristoteles ist klar. Wer ihn verstehen
will, muss sich nur ein wenig anstrengen: Wer durchschnittlich intel -
ligent ist, wer einen einigermaßen durchschnittlichen Kopf hat, kann
ihn begreifen.

Aber wer Heraklit verstehen will, begibt sich auf steini gen Boden,
und wenn man bei ihm Wissen sucht, geht man leer aus. Es nützt
nichts, nur ein äußerst gescheiter Kopf zu sein. Man braucht eine
andere Seinsqualität. Und das ist die Schwierigkeit – man braucht
ein verändertes Sein. Und so ist es leichter, Heraklit den „Dunklen“
zu nenne n. Er ist nicht dunkel. Ihr befindet euch nur noch unterhalb
der Seinsebene, auf der er verstanden werden kann. Wenn ihr diese
Seinsebene erreicht habt, verschwindet plötzlich seine ganze Dun-
kelheit. Er gehört zu den strahlendsten Wesen überhaupt. Er ist nicht
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Durch Logik beengst du deinen Horizont und kannst nicht mehr
grenzenlos sein. Wenn du Angst hast dir zu widersprechen, kannst
du nicht grenzenlos sein. Dann musst du wählen, musst du verdrän-
gen, musst du das Gegenteil vermeiden, musst du es verstecken. Aber
ist es schon dadurch aus der Welt, dass du es verdrängst? Wirst du
etwa nicht sterben, nur weil du dem Tod nicht ins Auge blickst? Du
kannst den Tod vermeiden, du kannst ihm den Rü  cken zukehren, du
kannst ihn dir ganz aus dem Kopf schlagen … Darum sprechen wir
ja auch nicht vom Tod. Das gehört sich nicht. Wir sprechen nicht
davon, wir scheuen uns davor. Der Tod geschieht jeden Tag, er ge-
schieht überall, aber wir meiden ihn wo wir können. Sobald jemand
stirbt, haben wir es eilig, mit ihm abzuschließen. Wir verlegen die
Friedhöfe außen vor die Stadt, damit niemand hingeht. Und dort
mache n wir Gräber mit Marmortafeln und meißeln schöne Sprüche
darauf. Wir gehen hin und legen Blumen auf das Grab. Und was
bedeut et das? Ihr versucht, alles ein wenig auszuschmücken.

Der Westen hat einen Beruf daraus gemacht, den Tod zu ver -
drängen. Es gibt Leute, die einem berufsmäßig helfen, den Tod zu
vermeiden. Sie verschönern die Leiche, sodass sie wieder lebendig
aussieht. Was macht ihr da? Meint ihr, dass das irgendwie weiter -
helfen kann? Den Tod gibt es. Die Reise geht zum Friedhof; wo ihr
ihn hinverlegt, macht keinen Unterschied, hinkommen tut ihr doch.
Du bist schon unterwegs dahin, du stehst in der Schlange und
wartes t auf den Augenblick des Todes, wartest in der Schlange der
Sterbenden. Wohin willst du dich vor dem Tod flüchten?

Aber die Logik versucht klar zu sein; und nur um klar zu sein,
klammert sie aus. Sie sagt: Leben ist Leben und Tod ist Tod, es sind
zwei getrennte Erscheinungen. Aristoteles sagt:  A ist A, es kann nie-
mals B sein. Dieses Prinzip wurde zum Grundstein des gesamten
westlichen Denkens: Meide den Widerspruch. Liebe ist Liebe, Hass
ist Hass; und Liebe kann niemals Hass sein. Das ist töricht, denn alle
Liebe schließt Hass ein – sie muss ihn einschließen; das ist natur ge -
geben. Du liebst jemanden und du hasst denselben Menschen. Du
musst es tun, du kannst es nicht vermeiden. Wenn du es vermeiden
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Alle, die die Wahrheit wissen, müssen notgedrungen in Paradoxen
sprechen. Was könne n sie sonst tun? Wenn das Leben selbst paradox
ist, müssen sie sich nach dem Leben richten.

Und das Leben ist nicht logisch. Es ist ein Logos, aber keine Logik.
Es ist ein Kosmos, kein Chaos – aber auf keinen Fall ist es Logik.
Das Wort Logos muss erklärt werden, denn Heraklit gebraucht es
häufiger. Und der Unterschied zwischen Logos und Logik muss
ebenfalls geklärt werden. Logik ist eine Lehr meinung über das, was
wahr ist; und Logos ist die Wahrheit selbst. Logos ist existenziell. Logik
ist nicht exis tenziell; Logik ist intellektuell, theoretisch. Versucht, das
zu verstehen. Wenn man das Leben sieht, sieht man auch den Tod.
Wie kann man den Tod ausklammern? Wenn man das Leben an -
schaut, ist er darin enthalten. 

Jeder Augenblick des Lebens ist auch ein Augenblick des Todes;
Leben und Tod lassen sich nicht trennen. Und das ist verwirrend.
Leben und Tod sind nicht zwei voneinander getrennte Erscheinun-
gen: Sie sind die zwei Seiten ein und derselben Münze, zwei An-
sichten der gleichen Medaille.

Wer tief in dieses Phänomen eindringt, erkennt, dass Leben Tod
und Tod Leben ist. In dem Augenblick, wo du geboren wirst, hast
du zu sterben begonnen. Und daraus folgt, dass du wieder zu leben
beginnst, wenn du stirbst. Wenn im Leben der Tod enthalten ist,
dann muss auch im Tod das Leben enthalten sein. Sie gehören
zusam men, sie ergänzen sich gegenseitig. Leben und Tod sind wie
zwei Flügel oder wie zwei Beine, du kannst dich nicht nur mit dem
rechten oder dem linken Bein vorwärts bewegen. 

Im Leben gibt es keine Rechten oder Linken, sondern nur beide
zugleich. Man kann eine Weltanschauung haben, die einen zu einem
,Rechten‘ oder ,Linken‘ macht. Aber Weltan schauungen stimmen
nie mit dem Leben überein und können es auch nicht, denn eine
Weltanschauung muss notwen digerweise sauber, klar und schlüssig
sein. Aber das Leben ist nicht so, das Leben ist grenzenlos. Einer der
größten Dichter der Welt, Walt Whitman, sagt irgendwo: „Ich bin
widersprüchlich, denn ich bin grenzenlos.“
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für euren logischen Verstand unerträglich. Wenn du zu mystischer
Einsicht gelangst, wird Gegensätzlichkeit schön. Ja, Schönheit ist
ohne sie überhaupt nicht möglich. Wenn du denselben Menschen,
den du liebst, nicht auch hassen kannst, dann fehlt deiner Liebe jede
Spannung. Sie ist dann eine leblose Ange le genheit ohne Polarität
und alles ist schal. Was geschieht tatsächlich in der Liebe? 

Wenn du jemanden tatsächlich liebst, dann liebst du ihn am Mor-
gen, und am Nach mittag ist daraus schon Hass geworden. Warum?
Was ist der Grund dafür? Warum ist das so im Leben? Wenn man
jemanden hasst, trennt man sich von ihm; der ursprüngliche Abstand
ist wiedergewonnen. Bevor ihr euch verliebt habt, seid ihr zwei ge-
trennte Individuen gewesen. Durch eure Liebe wurdet ihr zu einer
Einheit, wurde aus euch eine Gemeinschaft.

Ihr müsst dieses Wort Community – Gemeinschaft – verstehen, es
ist sehr schön: Es bedeutet common unity – gemeinsame Einheit. Eine
Gemeinschaft zu sein ist für ein paar Augenblicke schön, aber danach
kommt es einem wie Sklaverei vor. Es ist schön, gemeinsam zur Ein-
heit zu werden, es führt zu einem Höhepunkt, einem Gipfel, aber
man kann nicht ewig auf dem Gipfel leben. Wer soll dann im Tal
leben? Und der Gipfel ist nur schön, weil es auch das Tal gibt. Wenn
du nicht zurück ins Tal gehen kannst, verliert der Gipfel seine ganze
Gipfelhaftigkeit. Nur im Vergleich zum Tal ist er ein Gipfel. Wenn
du dir auf dem Gipfel ein Haus baust, wirst du vergessen, dass es ein
Gipfel ist, die ganze Schönheit der Liebe geht verloren.

Am Morgen liebst du und schon am Nachmittag bist du vol ler
Hass. Du bist ins Tal gegangen, du bist an den Anfangspunkt zurück-
gekehrt, dorthin, wo du warst, bevor die Liebe geschah, jetzt seid ihr
wieder Einzelne. Einzeln zu sein ist auch schön; es gibt Freiheit. Im
Tal zu sein ist auch schön; es bringt Entspannung. Im dunklen Tal
zu sein tut gut, es hilft dir, wieder ins Gleichgewicht zu kommen.
Danach bist du dann wieder bereit, zum Gipfel aufzu steigen; am
Abend liebst du wieder. Es ist ein Prozess von Trennung und Wieder -
vereinigung; er wiederholt sich. Wenn du nach einem Augenblick
des Hasses wieder liebst, dann bist du wieder in den Flitterwochen.
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willst, wird alles verlogen. Aus diesem Grund ist eure Liebe zur Lüge
geworden: Sie ist nicht ehrlich, sie ist nicht authentisch; sie kann
nicht aufrichtig sein, sie ist nur Fassade. Warum ist sie nur Fassade?
Weil ihr die Kehrseite leugnet. 

Du sagst: „Du bist mein Freund, und ein Freund kann kein Feind
sein. Und du bist mein Feind, du kannst nicht mein Freund sein!“
Aber das sind nur die zwei Seiten derselben Medaille. Der Feind ist
ein versteckter Freund und der Freund ist ein versteckter Feind. Die
andere Seite versteckt ihr, aber es gibt sie trotzdem. Aber das wird
euch zu viel. Wenn ihr beides seht, wird es unerträglich. Wenn du
im Freund den Feind siehst, wirst du ihn nicht mehr lieben können.
Wenn du im Feind den Freund siehst , wird es dir unmöglich, ihn
zu hassen. Das ganze Leben wird zum Rätsel.

Heraklit wird „der Verwirrende“ genannt. Er ist nicht verwirrend,
er entspricht dem Leben. Was immer ist, er gibt es einfach wieder.
Er hat keine Lebensanschauung, er zimmert keine eigenen Systeme
zurecht, er ist einfach ein Spiegel. Was auch immer das Leben vor-
gibt, er gibt es wieder. Einmal bist du voller Liebe und im nächsten
Moment bist du voller Hass: Der Spiegel gibt es wieder. Der Spiegel
kann nichts verschleiern, er ist immer nur wahr. Aristoteles ist nicht
wie ein Spiegel. Er ist wie eine leblose Fotografie, die sich nicht ver-
ändert; sie geht nicht mit dem Leben mit. Und darum sagt Aristo -
teles, dass etwas mit diesem Heraklit nicht stimmt, dass es in seinem
Charakter einen entscheidenden Mangel geben muss. Für Aristote-
les muss das Denken klar sein, systematisch, rational; Logik ist für
ihn der Sinn des Lebens und Gegensätze darf man nicht vermischen.

Aber wer vermischt sie denn? Heraklit ist nicht verantwortlich
dafür. Und wie könnt ihr sie trennen, wenn sie im Leben selbst ver-
mischt sind? Ja, in euren Büchern könnt ihr das versuchen, aber eure
Bücher sind dann falsch. Eine logische Aussage ist von vornherein
verkehrt, weil sie nicht eine Aussage des Lebens ist. Und eine leben-
dige Aussage ist von vornherein unlogisch, weil sich das Leben in
Paradoxen äußert. Seht euch das Leben an: Überall ist Gegensatz –
aber an den Gegensätzen selbst ist nichts verkehrt: Sie sind lediglich
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