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DAS OBEN IST IM UNTEN VERBORGEN

GAUTAMA DER BUDDHA IST der grösste Meister, den die Erde je
gesehen hat. Christus ist ein großer Meister, Krishna, Mahavir,
Mohammed sind große Meister, und viele andere ebenfalls,
aber Buddha ist und bleibt von allen der größte. Nicht, dass die
Erleuchtung Buddhas von höherer Qualität wäre als die der
andern – nein. Erleuchtung ist Erleuchtung, da gibt es kein
mehr oder weniger, und Buddha hat genau die gleiche Be -
wusstseinsqualität wie Mahavir, wie Christus, wie Zara thustra,
wie Laotse. Sich den einen Erleuchteten als er leuch teter vorzu-
stellen als einen andern ist absurd. 

Aber Buddha als Meister ist unvergleichlich; denn durch ihn
sind Tausende von Menschen zur Erleuchtung gelangt. Dies ist
durch keinen andern Meister geschehen. Seine Linie war die
fruchtbarste von allen. Seine Familie ist bis heute die kreativste
geblieben. Er ist wie ein riesiger Baum mit vielen, vielen Ästen –
und jeder einzelne Ast hat Früchte getragen. Jeder Ast ist schwer
mit Früchten beladen.

Mahavir blieb weitgehend unbekannt. Krishna fiel den
Gelehr ten in die Hände und ist seitdem verschollen. Christus
wurde von den Priestern bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.
Was hätte nicht auch Buddha alles zustoßen können! – aber es
geschah nicht. In dieser Hinsicht hat Buddha unerhörtes Glück
gehabt. Sicher, die Priester haben es auch mit ihm versucht, und
die Gelehrten haben ihn keineswegs in Frieden gelassen, sie alle
haben getan, was in ihrer Macht stand; aber irgendwie hat
Buddha es geschafft, seine Lehre so zu hinterlassen, dass niemand
ihr etwas anhaben konnte. Sie lebt noch heute. 
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SARAHAS LIED AN DEN KÖNIG 

Ich verneige mich vor dem edlen Manjushri.
Ich verneige mich vor dem, der das Endliche besiegt hat.

So, wie wenn stilles Wasser, gepeitscht vom Wind
Zu Wellen und Brechern wird,
So denkt der König vieles über Saraha, 
Und doch ist dieser nur ein Mann.

Einem blinzelnden Idioten 
Kommt ein Licht vor wie zwei. 
Sind Seher und Gesehenes nicht zwei, 
Verlieren beide ihre Dinglichkeit.

Obwohl im Haus die Lichter brennen, 
Lebt der Blinde im Dunkeln weiter. 
Obwohl das Spontane allgegenwärtig und nah ist, 
Bleibt es dem Irrenden ständig fern.

Es mag viele Flüsse geben: Im Meer sind sie eins. 
Es mag viele Lügen geben: Eine Wahrheit wird alle besiegen. 
Wenn eine Sonne aufgeht, 
Weicht das Dunkel, und sei es noch so tief.
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Wort Teufel aus der gleichen Wurzel wie das lateinische Wort
deus – Gott. Das Wort Teufel ist davon abgeleitet: Es bezeichnet
das Göttliche, das sich noch nicht entwickelt hat, nichts anderes!
Der Teufel ist also nicht der Widersacher Gottes, der Teufel ver-
sucht also nicht, Gott zu vernichten. Im Gegenteil: Der Teufel
versucht, Gott zu finden. Der Teufel ist auf dem Weg zu Gott.
Er ist nicht der Feind, er ist der Same Gottes.

Das Göttliche ist der Baum in voller Blüte, der Teufel ist sein
Samenkorn – aber der Baum ist schon im Samenkorn enthalten.
Und das Samenkorn ist nicht gegen den Baum; der Baum könn-
te  schließlich nicht existieren, wenn der Same nicht da wäre.
Und der Baum ist auch nicht gegen den Samen – sie sind eng
befreundet, sie gehören zusammen. Gift und Elixier sind zwei
Ausdrucksformen der gleichen Energie, genau wie Leben und
Tod – genau wie alles Übrige: Tag und Nacht, Liebe und Hass,
Sex und kosmisches Be wusstsein. 

Für Tantra gilt: Verdamme nichts – nur Dumme verdammen.
Wenn du etwas verdammst, vereitelst du die Möglichkeit, dass
sich das Niedere zum Höheren entwickelt. Verdamme nicht den
Schlamm, denn der Lotus steckt in ihm; hilf dem Schlamm
lieber ,  die Lotusblume hervorzubringen. Natürlich ist der
Schlamm noch keine Lotusblume, aber es kann eine daraus wer-
den. Und der kreative Mensch, der religiöse Mensch hilft dem
Schlamm, den Lotus freizusetzen, den Lotus aus dem Schlamm
zu befreien. Saraha ist der Schöpfer der tantrischen Vision. Sie ist
von ungeheurer Bedeutsamkeit, besonders für den jetzigen
Zeitpunkt der Menschheitsentwicklung. Denn die Geburts -
wehen einer neuen Menschheit haben schon eingesetzt. Ein
neues Bewusstsein klopft an die Tür. Die Zukunft gehört Tantra.
Denn von jetzt an wird sich der Geist des Menschen nicht länger
von dualistischen Einstellungen beherrschen lassen.

Sie haben es jahrhundertelang versucht, und sie haben den
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Nach fünf und zwanzig Jahrhunderten zeigen sich noch immer
Blüten an diesem  Baum, grünt er noch immer. Noch immer
duftet er im Frühling, noch immer trägt er Früchte.

Saraha ist ebenfalls eine Frucht dieses Baumes. Saraha wurde
etwa zweihundert Jahre nach Buddha geboren. Er war der direk-
te  Abkömmling einer bestimmten Linie. Ein Zweig führt von
Mahakashyap über Bodhidharma zur Geburt des Zen – er ist
immer noch voller Blüten. Ein anderer Zweig führt von Buddha
zu Rahul Bhadra, seinem Sohn, und von Rahul Bhadra zu Sri
Kirti, und von Sri Kirti zu Saraha, und von Saraha zu Nagarjuna:
Das ist der Zweig des Tantra. Er trägt heute noch Früchte in
Tibet. Tantra eroberte Tibet, und Saraha ist der Gründer des
Tantra, genau wie Bodhidharma der Gründer des Zen ist. Bodhi -
dharma eroberte China, Korea, Japan. Saraha eroberte Tibet.

Diese Gesänge Sarahas sind von großer Schönheit. Sie sind die
eigentliche Grundlage des Tantra. Aber das könnt ihr erst dann
verstehen, wenn ihr euch vorstellen könnt, wie Tantra die Welt
sieht. Erst müsst ihr lernen, das Leben mit den Augen des Tantra
zu sehen.

Das Wichtigste am Tantra – und das ist etwas sehr Radikales,
Revolutionäres, Rebellisches –, das Wichtigste an dieser Welt -
sicht ist, dass die Welt nicht in Oben und Unten gespalten, son-
dern aus einem Stück ist. Höheres und Niederes reichen sich die
Hand. Das Höhere schließt das Niedere ein, das Niedere schließt
das Höhere ein. Das Oben ist im Unten verborgen – deshalb
braucht das Unten auch nicht geleugnet zu werden. Es darf
weder verdammt noch vernichtet, noch getötet werden. Das
Niedere braucht nur umgewandelt zu werden. Man muss das
Niedere sich nur entwickeln lassen … und es wird das Höhere.
Es gibt keine unüberbrückbare Kluft zwischen Gott und Teufel.
Dem Teufel steckt Gott tief im Herzen. Sobald das Herz sich
regt, wird der Teufel zu Gott. Und weil das so ist, stammt das
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stert von seiner hohen Intelligenz. Seine vier Brüder waren zwar
auch große Gelehrte, aber Zwerge neben Saraha. Alle vier ver-
heirateten sich nach und nach. 

Der König wollte nun Saraha seine eigene Tochter zur Frau
geben, aber Saraha wollte lieber der Welt den Rücken kehren, er
wollte Sannyasin werden. Das verletzte den König; er versuchte,
Saraha zu überreden; ein so wunderbarer Mensch, so intelligent
und so gut aussehend! Sein Ruhm verbreitete sich im ganzen
Land. Er gab dem Hof des Königs Mahapala besonderen Glanz.
Der König war also sehr besorgt ihn zu verlieren und wollte
nicht, dass dieser ungewöhnliche junge Mann Sannyasin würde.
Er wollte ihn protegieren, er bot ihm allen erdenklichen
Komfort, war bereit, alles für ihn zu tun. Aber Saraha bestand auf
seiner Entscheidung, und der König musste ihm seinen Willen
lassen. Er wurde Sannyasin. Er wurde Jünger von Sri Kirti.

Sri Kirti war ein direkter Abkömmling Buddhas: Erst kommt
Gautama Buddha, dann sein Sohn Rahul Bhadra und dann
kommt schon Sri Kirti. Nur zwei Meister also trennen Saraha
von Buddha. Er ist nicht weit von Buddha entfernt. Der Baum
muss noch sehr, sehr grün gewesen sein; Buddhas Ausstrahlung
muss noch sehr, sehr lebendig gewesen sein. Buddha hat eben
erst die Erde verlassen. Sein Aroma muss noch deutlich wahrzu-
nehmen gewesen sein.

Der König war schockiert; schließlich war Saraha doch Bra h -
mane! Er hätte also, wenn er schon Sannyasin werden m uss te,
wenigstens ein hinduistischer Sannyasin werden können; statt-
dessen wählte er einen buddhistischen Meister. Auch Sara has 
Familie war deswegen tief betrübt; sie wandten sich alle von ihm
ab. Er fiel in Ungnade. Aber das war noch lange nicht alles; mehr
davon später. Sarahas ursprünglicher Name war Rahul; so hatte
ihn sein Vater genannt. Wie er zu Saraha wurde, davon werden
wir noch ausführlicher hören, das ist eine sehr schöne Ge schichte.
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Menschen völlig verstümmelt. Sie haben ihm ein schlechtes
Gewissen gemacht. Und sie haben ihn nicht frei gemacht, sie
haben den Menschen zum Gefangenen gemacht. Sie haben den
Menschen auch nicht glücklich gemacht; sie haben den
Menschen sehr unglücklich gemacht. Sie haben alles verurteilt:
Vom Essen bis zum Sex haben die Dualisten alles verurteilt.
Beziehungen, Freundschaften – alles haben sie verurteilt. Die
Liebe wird verurteilt, der Körper wird verurteilt, das Denken
wird verurteilt. Sie haben euch keinen Fußbreit übrig gelassen,
wo ihr noch stehen könntet. Sie haben der Menschheit alles
genommen, und jetzt hängt sie einfach in der Luft, hängt sie im
Leeren. 

Dieser Zustand der Menschheit ist nicht mehr zu ertragen.
Tantra kann euch eine neue Perspektive geben – deshalb habe
ich mich entschlossen, über Saraha zu sprechen.

Saraha gehört zu den Menschen, die ich am meisten liebe. Er
ist meine alte Liebe. Ihr habt den Namen Saraha wahrscheinlich
noch nie gehört, aber Saraha gehört zu den großen Wohltätern
der Menschheit. Müsste ich an zehn Fingern die großen
Wohltäter der Menschheit aufzählen, Saraha wäre unter diesen
zehn. Selbst wenn ich nur fünf Finger hätte – ich könnte Saraha
nicht weglassen.

Bevor wir uns mit diesem Lied Sarahas beschäftigen, noch ein
paar Einzelheiten über sein Leben. Saraha wurde in Vidarbha
geboren. Vidarbha liegt im Staat Maharashtra, gar nicht weit von
Pune entfernt. Er wurde zur Regierungszeit des Königs Ma ha -
pala  geboren, und zwar als Sohn eines gelehrten Brah ma nen, der
zum Hof des Königs gehörte. Und wie der Vater gehörte auch
der Sohn zum Hofstaat. 

Er hatte vier Brüder, allesamt große Gelehrte, aber er war der
jüngste und der intelligenteste von ihnen. Sein Ruhm verbrei tete
sich allmählich über das ganze Land, und der König war begei-
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braucht man die Hilfe einer weisen Frau. Ohne eine weise Frau
kann niemand in die komplexe Welt des Tantra eindringen.

In seiner Vision sah Saraha eine Frau auf dem Markt. Erstens
also: eine Frau. Und zweitens: auf dem Markt; dort, wo das
Leben am turbulentesten ist. Die tantrische Haltung ist nicht
lebensfeindlich; Tantra ist bedingungslose Bejahung. – Saraha
stand auf. Sri Kirti fragte: „Wo willst du hin?“ Er antwortete: „Du
hast mir den Weg gezeigt. Du hast mir meine Gelehrsamkeit
genommen. Du hast die eine Hälfte der Arbeit geleistet, du hast
meine Tafel sauber gewischt. Jetzt bin ich bereit, mit der zweiten
Hälfte anzufangen.“ Sri Kirti segnete ihn und lachte; dann ging
er. Direkt zum Markt. Er war überrascht: Tatsächlich fand er die
Frau, die ihm in der Vision erschienen war. Die Frau arbeitete an
einem Pfeil. Sie war die Frau eines Pfeilmachers.

Und jetzt das Dritte, was ihr euch über Tantra merken müsst:
Je zivilisierter und kultivierter jemand ist, desto geringer die
Möglichkeit einer tantrischen Umwandlung. Je unzivilisierter, je
primitiver einer ist, desto lebendiger ist er. Je zivilisierter, desto
künstlicher. Man ist überzüchtet, man verliert seine Wurzeln in
der Erde. Man bekommt Angst vor der schmutzigen Welt. Man
hält sich aus der Welt heraus und tut so, als gehöre man nicht
dazu. Tantra sagt: Wenn du den wahren Menschen finden willst,
musst du bis zu den Wurzeln gehen.

Für Tantra sind die unzivilisierten, ungebildeten, unkultivier-
ten Menschen die lebendigeren, die vitaleren. Die moderne
Psycho logie ist hier der gleichen Meinung. Der Schwarze ist
vitaler als der weiße Amerikaner – daher die Furcht der Weißen.
Der Amerikaner hat große Angst vor den Schwarzen. 

Die Angst des Weißen kommt daher, dass er aus Plastik ist,
während der Schwarze noch lebendig ist, der Erde näher. Der
Konflikt zwischen den Schwarzen und den Weißen Amerikas ist
nicht wirklich ein Konflikt zwischen Schwarz und Weiß,
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Als er zu Sri Kirti kam, sagte der als Erstes: „Deine Veden und
deine Gelehrsamkeit – den ganzen Krempel kannst du verges-
sen.“ Das war für Saraha nicht leicht; aber er war bereit, alles aufs
Spiel zu setzen. Sri Kirti strahlte etwas aus, das ihn gefesselt hatte.
Sri Kirti war wie ein starker Magnet. Saraha warf seine ganze
Gelehr sam keit hin, er wurde wieder ungelehrt.

Das ist ein ungeheuer großer Verzicht. Es ist leicht, auf
Wohlstand zu verzichten; es ist leicht, auf ein großes Reich zu
verzichten, aber auf Wissen zu verzichten ist das Schwerste von
der Welt. Vor allem: Wie soll man es wieder loswerden? Es
steckt ja in einem drin! Aus deinem Königreich kannst du davon-
laufen, du kannst in den Himalaja gehen; deinen Reichtum
kannst du verteilen – aber wie sollst du dein Wissen wieder los-
werden? Und außerdem ist es sehr schmerzhaft, wieder un -
wissend zu werden. Das ist der schlimmste Entzug, den es gibt:
wieder  unwissend zu werden, so unschuldig wie ein Kind …
Aber er war bereit dazu.

Jahre vergingen, und nach und nach radierte er alles aus, was
er wusste. Er drang tief in die Meditation ein. So, wie sich früher
sein Ruhm als Gelehrter verbreitet hatte, so breitete sich jetzt
sein Ruhm als großer Meditierer aus. Von nah und fern kamen
die Leute, nur um diesen jungen Mann zu sehen, der so unschul-
dig geworden war wie ein junges Blatt, wie der Tautropfen auf
einem Grashalm am Morgen.

Eines Tages, während der Meditation, hatte Saraha eine Vision;
er sah eine Frau vor sich auf einem Marktplatz sitzen, und er
wusste, diese Frau würde sein wahrer Meister werden.

Sri Kirti hatte ihn nur auf den Weg gebracht, aber die wahre
Unterweisung würde von einer Frau kommen.

Nun, auch das muss näher verstanden werden. Tantra ist die
einzige religiöse Tradition, die nie unter die Herrschaft der
Männer geraten ist. Ja – um in Tantra eingeweiht zu werden,
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Art Philosophie. Hier war nun plötzlich eine Frau, die weder
antiphilosophisch noch philosophisch war, die einfach keine
Ahnung von Philosophie hatte, die, unschuldig wie sie war, von
keiner Philosophie, von keiner Gedankenwelt wusste. Eine Frau
des Handelns, völlig vertieft in ihr Tun. 

Saraha schaute ihr andächtig zu: Der Pfeil war fertig, die Frau
schloss das eine Auge und machte das andere auf, als zielte sie auf
einen unsichtbaren Punkt. Saraha trat näher heran. Er konnte
keine Zielscheibe entdecken – die Frau posierte nur. Sie hielt ein
Auge geschlossen, das andere war geöffnet, und so stand sie und
zielte auf ein unbekanntes, unsichtbares, nichtexistentes Ziel.
Saraha ahnte, dass das eine Art Botschaft war. Die Pose, so
schien  ihm, war symbolisch; aber was sie bedeutete, war dunkel
und unbestimmt. Er fühlte wohl, dass es etwas bedeutete, aber er
hatte keine Ahnung, was.

Also fragte er die Frau, ob sie von Beruf Pfeilmacherin sei; da
lachte die Frau lauthals, ein wildes Lachen, und sagte: „Du dum-
mer Brahmane! Die Veden hast du aufgegeben, aber stattdessen
verehrst du jetzt die Sprüche Buddhas, das Dhammapada. Was
soll’s? Du hast deine Bücher ausgetauscht, hast deine Philosophie
ausgewechselt, aber du bist nach wie vor ein Dummkopf.“ 

Das war ein Schock für Saraha. Noch nie hatte jemand so zu
ihm geredet. So konnte nur eine ungebildete Frau reden. Und
wie sie lachte – so primitiv! So unzivilisiert! Trotzdem: Sie hatte
etwas sehr Lebendiges und er fühlte sich angezogen. Sie war ein
großer Magnet und er nur ein Stückchen Eisen.

Dann sagte sie: „Und du hältst dich für einen Buddhisten?“ 
Er muss das Gewand eines buddhistischen Mönches angehabt

haben – das Ockergewand. Und wieder lachte sie und sagte:
„Buddha kannst du nur durch Handeln verstehen, nicht durch
Worte, nicht durch Bücher. Hast du denn immer noch nicht
genug? Hast du von dem ganzen Bücherkram denn immer noch
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sonder n der Konflikt zwischen Künstlich und Echt. Und der
Ame ri kaner – der weiße Mann – hat vor allem die eine Angst,
dass der Schwarze, wenn er nur eine Chance bekäme, ihm die
Frau wegnehmen würde. Der Schwarze ist vitaler – sexuell vita-
ler, lebendiger. Seine Energie ist noch ungezähmt. Und davor
haben zivilisierte Menschen am meisten Angst: ihre Frauen zu
verlieren. Sie wissen, dass sie unfähig sind, ihre Frauen zu halten,
wenn es vitalere Männer gibt. 

Tantra sagt: Für alle, die noch primi tiv sind, ist Wachstum
möglich. Ihr seid in die falsche Rich tung gewachsen; sie dagegen
sind überhaupt noch nicht gewachsen, also können sie noch die
richtige Richtung einschlagen. Ihre Möglichkeiten sind unver-
dorben. Sie brauchen nichts rückgängig zu machen. Sie können
geradeaus vorwärts gehen.

Die Frau eines Pfeilmachers gehört zur untersten Kaste. Und
für Saraha, den gelehrten Brahmanen, den berühmten Brahma -
nen, der zum Hof des Königs gehört hatte – ist der Gang zur
Pfeilmacherin symbolisch. Das Gelehrte muss zum Vitalen
gehen. Das Künstliche muss zum Wirklichen gehen. Er sah diese
Frau, diese junge Frau, äußerst lebendig, sprühend vor Leben,
wie sie den Schaft eines Pfeils schnitzte, und dabei weder nach
links noch nach rechts sah, völlig in ihre Arbeit am Pfeil vertieft.
Er spürte in ihrer Gegenwart sofort etwas Außergewöhnliches,
etwas, das ihm noch nie begegnet war. Selbst Sri Kirti, sein
Meister, verblasste neben der Ausstrahlung dieser Frau. Sie hatte
etwas so Frisches, so unmittelbar aus der Quelle!

Sri Kirti war ein großer Philosoph. Zwar hatte er Saraha dazu
gebracht, all sein Wissen aufzugeben – doch er selbst war trotz-
dem Gelehrter. Zwar hatte er von Saraha gefordert, all seine
Veden und Heiligen Schriften aufzugeben – doch er besaß seine
eigenen Schriften, seine eigenen Veden. Zwar war er antiphilo-
sophisch, aber seine Antiphilosophie war trotzdem noch eine
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her. Er ist geldgierig, das Geld ist sein einziger Gott.

Eine Frau fragt die andere: „Warum hast du deinen Freund
verlassen? Was war los? Ich dachte, ihr seid verlobt und wollt
bald heiraten. Was ist passiert?“

Die andere sagte: „Wir beten zu verschiedenen Göttern, des-
halb haben wir uns getrennt.“ 

Die Neugierige wunderte sich, denn sie wusste, dass beide
katholisch waren. „Wie meinst du denn das?“, fragte sie.

„Ich bete Geld an, und er ist pleite.“ 

Es gibt Leute, deren Gott das Geld ist. Früher oder später lässt
sie dieser Gott im Stich, unweigerlich. Man kann das Geld
nicht zum Gott machen. Das ist Selbsttäuschung, Projektion.
Früher oder später kommt der Tag, wo du erkennst, dass Gott
nicht im Geld ist, dass überhaupt nichts im Geld ist, dass du
dein Leben damit vertan hast. Und dann wirfst du plötzlich das
Steuer herum, dann beziehst du den entgegengesetzten Stand -
punkt: Du hasst das Geld. Du rührst es nicht an, du meidest es.
Aber du bist genauso besessen wie früher, nur bist du jetzt
dagegen; die Besessenheit ist die gleiche. Du bist von links nach
rechts umgeschwenkt, aber der Brennpunkt deines Bewusst -
seins ist nach wie vor das Geld. 
Du kannst von einer Leiden schaft zur andern wechseln. Wenn
du allzu weltlich warst, kannst du jetzt sehr unweltlich werden;
aber die Krankheit bleibt dieselbe, du bleibst der Gleiche.
Buddha sagt: Weltlich zu sein ist weltlich und unweltlich zu sein
ist ebenso weltlich. Geldgierig zu sein ist Geldgier und gegen
Geld zu sein ist auch Geldgier. Macht zu wollen ist dumm; Macht
zu meiden ist genauso dumm. Einfach in der Mitte zu bleiben,
das ist die ganze Kunst … 

Zum ersten Mal sah Saraha also, was das hieß … bei Sri Kriti
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nicht die Nase voll? Verschwende keine Zeit mehr mit dieser
sinnlosen Suche. Komm und folge mir.“ 

Und dann geschah etwas, so etwas wie eine Kommunion. Er
hatte so etwas noch nie erlebt. In diesem Augenblick ahnte
Saraha die spirituelle Bedeutung ihres Tuns. Weder nach rechts
noch nach links hatte sie geschaut, sondern genau auf die Mitte.

Zum ersten Mal begriff er, was Buddha damit gemeint hatte,
wenn er davon sprach, genau in der Mitte zu bleiben: Vermeide
die Extreme. Erst war er Philosoph, dann Anti-Philosoph, vom
einen Extrem ins andere. Erst hatte er das eine angebetet, dann
das Gegenteil davon – aber das Anbeten war geblieben. Man
kann von links nach rechts umschwenken und von rechts nach
links, aber das hilft nicht viel. Dann bist du wie ein Pendel, das
von rechts nach links und von links nach rechts schwingt.

Und ist euch schon aufgefallen, dass ein Pendel, indem es nach
rechts ausschlägt, nur Schwung sammelt, um nach links zu
schwingen? Und wenn es nach links geht, sammelt es Schwung,
um nach rechts zu gehen. Und so geht die Uhr weiter, und die
Welt auch. In der Mitte verweilen heißt: das Pendel einfach zum
Stillstand bringen und sich weder nach links noch nach rechts
bewegen. Die Uhr bleibt dann stehen. Die Welt auch. Die Zeit
hört auf … und der Zustand der Nicht-Zeit ist da.

Wie oft hatte Sri Kirti ihm das nicht schon gesagt? Er hatte da -
rüber gelesen, er hatte darüber nachgebrütet, hatte sich in dieses
Problem versenkt. Er hatte mit anderen darüber diskutiert, wie
wichtig es sei, in der Mitte zu bleiben. Zum ersten Mal hatte er
es jetzt in der Praxis gesehen: Die Frau hatte weder nach links
noch nach rechts geblickt … sie hatte genau auf die Mitte
geschaut, war einzig auf die Mitte konzentriert. Die Mitte ist der
Punkt, von dem aus die Transzendenz geschieht. Denkt darüber
nach, versenkt euch darin und beobachtet es im Leben. 

Der eine rennt zum Beispiel wie wahn sinnig hinterm Geld
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jammer. Er geht einfach vorwärts. Seine Augen sind nicht von
der Vergangenheit getrübt, sein Blick ist klar. Bei solcher Klar -
heit erkennt man, was Wirklichkeit ist.

Eure Sorgen kommen alle aus unerledigten Dingen; ihr seid
wie Müllplätze. Hier etwas Unvollständiges, dort etwas Unfer -
tiges; nichts ist abgeschlossen. Habt ihr das noch nicht bemerkt?
Habt ihr je wirklich etwas abgeschlossen? Oder ist alles unfertig
liegen geblieben? Ihr schiebt einfach die eine Sache beiseite und
fangt mit der nächsten an, und bevor ihr damit zu Ende seid,
macht ihr schon wieder etwas Neues. Und so bürdet ihr euch
immer mehr Schutt auf. Genau das heißt Karma. Karma bedeu-
tet unabgeschlossene Vergangenheit. Sei total, und du bist frei.

Diese Frau war total mit ihrer Arbeit beschäftigt. Darum ging
ein solches Leuchten von ihr aus; das machte sie so schön. Sie
war eine gewöhnliche Frau, aber ihre Schönheit war nicht von
dieser Welt. Die Schönheit kam aus ihrer restlosen Hingabe. Die
Schönheit kam daher, dass sie nicht ins Extrem ging. Die Schön -
heit kam daher, dass sie in ihrer Mitte blieb, im Gleichgewicht
war. Ausgeglichenheit führt zu Anmut. Zum ersten Mal in sei-
nem  Leben sah Saraha eine Frau, deren Schönheit nicht nur
körper lich war, sondern auch geistig. Kein Wunder, dass er sich
ihr hingab. Dass er sich ihr auslieferte, geschah einfach von selbst.
Ihre völlige Versunkenheit in das, was sie gerade tat, ließ ihn zum
ersten Mal begreifen: Das war wirkliche Meditation. 

Meditation war nicht, eine Zeit lang dazusitzen und ein
bestimmtes Mantra zu wiederholen oder in den Tempel oder die
Kirche oder die Moschee zu gehen, sondern voll im Leben zu
bleiben, mit ganz einfachen Dingen beschäftigt, aber mit einer
Hingabe, deren Tiefe sich in jeder Handbewegung offenbart. 

Er verstand zum ersten Mal, was Meditation heißt. Er hatte
meditiert, er hatte sich große Mühe gegeben, aber zum ersten
Mal erfuhr er lebendige Meditation – so war das also! Er konnte
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hatte er es nie gesehen. Und hier war es Wirklichkeit. Die Frau
hatte Recht, wenn sie sagte: „Du kannst es nur lernen, indem du
handelst.“ Und sie war so sehr darin vertieft, dass sie nicht einmal
bemerkte, wie Saraha neben ihr stand und zusah. Sie war so in
ihre Sache vertieft, ging so in ihrem Handeln auf, dass sie auch
damit ein Wort Buddhas erfüllte: Etwas total tun heißt, frei von
allem Tun sein. Karma kommt dadurch zustande, dass du nicht
völlig im Handeln aufgehst. Sobald du völlig darin aufgehst,
bleibt kein Rest zurück. Was immer du total tust, hinterlässt
keine Spuren. Was immer du total tust, ist erledigt, du behältst
psychologisch keine Erinnerung daran. Tu irgendetwas nur halb
und es bleibt an dir hängen, geht weiter, wirkt sich wie Katzen -
jammer aus. Die Gedanken können es nicht loslassen und wol-
len es zu Ende bringen.

Der Verstand will immer alles vollenden. Führe irgendetwas
zu Ende, und der Verstand tritt ab. Wenn du immer alles total bis
zu Ende machst, entdeckst du eines Tages, dass das Denken auf-
gehört hat. Denken – das ist der Schutthaufen aller unerledigten
Handlungen der Vergangenheit.

Du wolltest eine Frau lieben und hast sie nicht geliebt. Jetzt ist
sie tot. Du wolltest zu deinem Vater gehen und ihn um Ver -
zeihung bitten für alles, was du ihm angetan hast, womit du ihm
wehgetan hast – und jetzt ist er tot. Jetzt wirst du den Katzen -
jammer nicht mehr los. Wie ein Gespenst … jetzt bist du hilflos;
was sollst du tun? An wen sollst du dich wenden? Wen um
Verzeihung bitten? Du wolltest dich einem Freund gegenüber
freundlich zeigen, aber hast dich stattdessen verschlossen. Jetzt ist
der Freund nicht mehr da und die Wunde schmerzt. Du fühlst
dich schuldig, du bereust. Und so geht alles weiter …

Mache irgendetwas total, und du bist frei davon, und du
schaust nicht mehr zurück. Der authentische Mensch blickt nie
zurück; denn da gibt es nichts zu sehen. Er hat keinen Katzen -
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es spüren. Er hätte es anfassen können. Es war geradezu mit
Händen zu greifen. Und dann erinnerte er sich, dass das Öffnen
des einen Auges und das Schließen des andern ein Symbol war,
ein buddhistisches Symbol.

Buddha sagt … und die Psychologen sind heute mit ihm einer
Meinung! Nach zweitausendfünfhundert Jahren steht die Psy -
cho logie heute dort, wo Buddha schon längst war. Buddha sagt,
dass die eine Hälfte des Hirns logisch denkt und die andere intui -
t iv ist; dass das Hirn in zwei Hälften geteilt ist, in zwei Hemi -
sphären. Die linke Hemisphäre ist die Fähigkeit zu lo gi schem
Denken, zu Argumentation, Analyse, Philosophie und Theo logie.
Worte, Worte, nichts als Worte, Argumente, Syl  lo gis men und
Schlussfolgerungen. Die linke Hirn-Hälfte ist aris totelisch. Die
rechte Seite ist intuitiv, poetisch – Inspiration, Vor stellungskraft,
Apriori-Bewusstsein, Apriori-Wissen. Hier willst du nichts
beweisen – du weißt es einfach. Hier brauchst du nicht logisch
zu schließen – du erkennst einfach. Das ist mit Apriori-
Bewusstsein gemeint: Es ist von vornherein da.

Die Wahrheit wird von der rechten Seite erkannt; von der lin-
ken  Seite her sind nur Rückschlüsse auf sie möglich. Ein Rück -
schluss ist ein Rückschluss, keine Erkenntnis.

Plötzlich erkannte Saraha, dass die Frau das eine Auge ge -
schlossen hielt; ein geschlossenes Auge, das hieß symbolisch:
Schließe das Auge des Verstandes, der Logik. Und das andere
Auge hatte sie geöffnet, symbolisch: für Liebe, Intuition,
Bewusstsein. Die symbolische Bedeutung dieser Geste fiel ihm
erst jetzt ein. Auf das Unbekannte, das Unsichtbare zielend, sind
wir auf der Reise ins Ungewisse: das zu suchen, was nicht gefun-
den werden kann, das zu erkennen, was nicht erkannt werden 
kann, das zu erreichen, was nicht erreicht werden kann. Diese
unmögliche Leidenschaft macht den religiösen Sucher aus.

Ja – es ist unmöglich. Mit unmöglich meine ich nicht, dass es
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nicht geschehen wird. Mit unmöglich meine ich, dass es nur
geschehen kann, wenn du total umgewandelt wirst. So, wie du
bist, kann es nicht geschehen; aber es gibt mehrere Seins-
Ebenen, und du kannst zu einem völlig neuen Menschen wer-
den  … und dann geschieht es. Für dich, den veränderten
Menschen, ist es möglich. Darum sagt Jesus: Bevor du nicht neu
geboren wirst, kannst du das Himmelreich nicht erkennen. Erst
ein Mensch, der neu geboren wurde, kann es erkennen.

Du kommst zu mir. So, wie du bist, wirst du es nicht erken-
nen. Ich muss dich erst töten, ich muss zu einer ungeheuren
Gefahr für dich werden, du musst restlos verschwinden. Und der
neue Mensch wird deshalb geboren, das neue Bewusstsein ent-
steht deshalb, weil etwas Unzerstörbares in dir ist, etwas, das
nicht vernichtet werden kann. Niemand kann es zerstören. Nur
das Zerstörbare wird zerstört; das Unzerstörbare bleibt. Wenn
du bei diesem unzerstörbaren Element in dir angekommen bist,
bei dieser ewigen Bewusstheit in deinem Innern, dann bist du
ein neuer Mensch, ein neues Bewusstsein.

Durch diesen Prozess wird das Unmögliche möglich, wird das
Unerreichbare erreicht. Saraha erinnerte sich also an diese Geste.
Dieses Zielen auf das Unbekannte, das Unsichtbare, das Un wiss -
bare, das Eine, darum ging es. Wie kann ich eins werden mit der
Existenz? Das Nicht-Entzweite ist das Ziel, wo Subjekt und
Objekt nicht mehr sind, wo Ich und Du verschwinden.

Es gibt ein sehr berühmtes Buch, ein großes Buch: Ich und Du,
von Martin Buber. Martin Buber sagt, dass die Erfahrung des
Betens eine Ich-Du-Erfahrung sei. Er hat Recht. Das Beten ist
eine Ich-Du-Beziehung. Gott ist das Du, und du bist das Ich;
und du führst ein Zwiegespräch, einen Dialog mit dem Du. 

Aber der Buddhismus weiß nichts vom Gebet, denn der
Buddhismus geht tiefer. Der Buddhismus sagt: Selbst wenn es
eine Ich-Du-Beziehung gibt, bleibt ihr zwei, bleibt ihr getrennt.


